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Anche nel passare degli anni e in tempi di raffreddamento spirituale, la notte di Natale conserva una 

certa indipendenza. Questa notte entrano in chiesa anche le persone che solitamente non la 

frequentano e, rinunciando al sonno, milioni di uomini e donne in tutto il mondo rimarranno svegli, 

quasi che solo in queste ore sia possibile ricevere un messaggio che in nessun’altro momento 

dell’anno si potrà più ascoltare. Ritengo che non si tratti solo di un bisogno di poesia e non voglio 

arruolarmi nella schiera dei preti che se la prendono con quelli che potremmo definire i “cristiani di 

una notte”. Sono contento che, complice l’oscurità, ci sia qualcuno che si è lasciato guidare fin qui 

con la speranza di trovare un segno, una risposta o una conferma ad una intuizione che sente nel 

cuore. Per questo è importante aprire con attenzione il rotolo della Scrittura e leggere la Parola con 

cui viene celebrata la Messa di Natale. 

Isaia porta sulla scena di questa notte un’antica profezia che viene pronunciata nel bel mezzo di 

una crisi politica. Damasco e Samaria minacciano di invadere il regno di Giuda e le soluzioni sono 

due׃ tentare una delicata via diplomatica o allearsi subito alla superpotenza Assira per far fronte alla 

crisi, mettendo mano alle armi. Non ci vuole molta fantasia ad immaginare che l’unica via ritenuta 

praticabile sarà quella militare. Ma il profeta non è d’accordo. Entra nel palazzo del governo e, in 

nome di Dio, pronuncia un oracolo che sarà ritenuto doppiamente assurdo. Prima afferma che 

l’unica via praticabile è quella che il Consiglio di Stato ha appena scartato. Poi fa sapere che sarà 

dato un segno dall’alto e il destino del paese dovrà essere affidato ad un bambino. Sì il futuro 

di una nazione intera dipenderà da un bambino che Dio ha già posto in mezzo al suo popolo, come 

segno di un nuovo inizio e di un modo alternativo di affrontare la storia: «Ci è stato dato un figlio. 

Sulle sue spalle è il potere… e la pace non avrà fine sul trono di Davide e sul suo regno». 

Queste parole verranno prese come una provocazione. Nella cultura del tempo la categoria dei 

bambini era disprezzata, ben lontana dal simbolismo dell’infanzia che si è sviluppato in epoca 

recente ed impropriamente attribuito al Natale. Il bambino, quale ignorante della Legge non aveva 

alcuna funzione all’interno della società se non quella di rappresentare l’uomo immaturo e 

incompleto prima della conoscenza della Torah.  

Ecco il messaggio inatteso di questa notte. Nascendo bambino Dio non sceglie la via della 

tenerezza, della poesia, del sentimento. La scelta del bambino è un chiaro segnale, uno 

schieramento, quasi una provocazione. Il futuro del mondo ha come pietra angolare ciò che la 
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cultura disprezza, come immaginario ciò che la ragione non comprende, come punto di forza ciò 

che l’uomo non sceglie mai, rischiando di ripetere sempre gli stessi errori.  

La profezia di Isaia trova una conferma nel Vangelo di Luca che abbiamo appena ascoltato. Dio 

nasce fuori dalle mura di una città che non ama le novità ed è sicura di se stessa, nasce in esilio 

insieme ai pastori, anche questi gente che non conta nulla. Sarà profugo in Egitto, minacciato da 

una cultura di morte rappresentata da Erode, uomo insicuro e abitato da fantasmi e paure. Infine 

morirà fuori dalle mura di Gerusalemme, nell’indifferenza generale e nella solitudine dell’uomo di 

tutti i tempi. 

Vedete, il Natale in realtà celebra l’inizio di una traversata di Dio, esterna a tutti i sistemi 

consolidati. È la celebrazione di un’alternativa che Dio stesso prepara al fianco di sistemi che per 

loro natura non sopportano il cambiamento e la conversione. È il primo vagito di una proposta 

sempre nuova che attraversa, da oltre duemila anni, la storia dell’uomo.  

Troviamo qui il secondo messaggio di questo Natale: questa proposta nel tempo non è sfiorita ed 

è una risorsa spirituale disponibile anche per la nostra generazione!  

Nel Vangelo c’è la notizia di una mobilitazione. Forzando un poco le regole storiografiche, Luca 

vuole mostrarci che i poveri della terra, mobilitati da un censimento utile a dominare su di loro con 

maggior efficacia, si accorgono che Dio nasce dalla loro parte. Si capovolgono le parti e una 

porzione minima di umanità, dal cuore chiuso e inospitale, rimane sullo sfondo, chiusa nelle sue 

fortezze e nelle sue paure. Invece gli emarginati, i dimenticati, i soli, gli ammalati, i carcerati, ma 

anche i giusti, le persone abitate da ideali nobili e sentimenti veri… riescono a vedere la luce di Dio 

che si fa partigiano delle loro vite e sceglie di stare con loro. 

Io penso invece che con i vangeli della natività nasca un nuovo modo di concepire la storia. 

Quelli che abitualmente popolano i libri di scuola qui rimangono sullo sfondo. Per scelta di Dio, al 

centro vengono messi quelli che non hanno mai contato niente e con loro viene scritta una 

controstoria che non è fatta di battaglie, di confini politici o amministrativi, di scandali di corte, di 

assassinii o questioni di bilancio. È la storia feriale di uomini e donne che scommettono ogni 

giorno sulla loro vita. È la descrizione della tensione dei muscoli delle loro gambe che sentono il 

bisogno di correre in una nuova direzione. È la fotografia dell’atteggiamento di nasi all’insù che 

scrutano le contrazioni del cielo mentre sta mettendo al mondo il Figlio di Dio.  

E così si compie la profezia di Isaia. Al potere indiscusso delle armi, alle ragioni fredde e 

inappellabili dell’economia, all’arroganza di chi si cuce una morale su misura… è contrapposta 

un’alternativa, e questa è raccolta nel segno del bambino di Betlemme: «il suo nome sarà 

Consigliere mirabile, Dio potente, Principe della pace…». 

Torna il pensiero alla mobilitazione di tante persone, proprio in questa notte. Io mi sono dato 

una risposta semplice. In noi c’è l’intuizione che se l’umanità sta ancora in piedi, se c’è stato un 
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futuro dopo il tramonto di imperi potenti; se c’è ancora un mondo dopo guerre terribili e 

sanguinarie… è perché si è rigenerata ad ogni epoca questa contro-storia di Dio, fatta da uomini di 

periferia che hanno contato poco sul piano sociale ma da cui è dipeso il futuro del mondo; c’è stato 

un futuro perché, mentre i soliti noti hanno giocato partite pericolose sulla testa della gente, c’è 

stato chi ha mantenuto gli occhi aperti nella notte e ha insieme a Dio ha attivato il laboratorio da cui 

ha preso forma il futuro nel quale noi stiamo vivendo. Carissimi fratelli, in questa notte noi 

facciamo memoria della nascita di Cristo ma anche della nascita del popolo del Vangelo, gente 

sveglia, attenta ai segnali del suo tempo, capace di scorgere la luce e abile nel disegnare nuove 

prospettive.  

Questo Natale viene celebrato in una congiuntura storica difficile e non serve che sia io a 

ricordarvi i motivi della crisi. Le crepe sono visibili non solo sulle strutture dell’economia ma 

anche sulle case e sulla coscienza di chi, magari sulla soglia dei cinquant’anni, ha perso 

contemporaneamente il lavoro la propria autostima. Di fronte a tutto questo e a molto di più, il 

Vangelo di Natale è chiaro: spesso le cose non si aggiustano, le civiltà tramontano, i processi 

sociali, culturali, economici… cadono, si trasformano e finiscono! Ma lì accanto c’è il telaio su cui 

Dio e il popolo del Vangelo stanno tessendo una nuova storia. Il segno del bambino ci dice che il 

Dio in cui dobbiamo credere è il Dio degli inizi. E chi crede in lui non sarà condannato a diventare 

il manutentore di una vecchia locomotiva che sta rallentando, ma sarà chiamato piuttosto a sognare,  

ragionare e progettare su come far continuare il viaggio!  

Il vangelo della notte di Natale può diventare la mappa spirituale con cui muoverci dentro il 

presente. Questa generazione ha certamente bisogno di economisti preparati, di squadre di governo 

competenti e di educatori appassionati. Ma credo che abbia bisogno soprattutto di gente che si 

rimetta in cantiere per pensare, fuori da schemi ormai usurati, come dovrà essere il mondo dopo 

questa generazione. Gente che si metta in discussione, si rimetta in gioco, e riesca ad entusiasmarsi 

non di ciò che avrà potuto salvare per sé, ma di ciò che riuscirà a mettere da parte per chi verrà dopo 

di sé. È non è questa l’immagine più nota e suggestiva del presepe? Pastori che, mentre ancora è 

notte, accorrono per portare doni a un Bambino appena nato, simbolo di chi ha deciso di depositare 

tutti i suoi averi nella banca del futuro. Il Vangelo ci assicura che questo è l’unico investimento che 

dà garanzie di stabilità e di guadagno! E poiché è tutto depositato nella banca di Dio, non temerà 

crolli di borsa o oscillazioni di mercato.  

Preghiamo perché tutti quelli che celebreranno in queste ore il mistero del Natale, accolgano la voce 

degli angeli che invitano ancora una volta ad uscire dai recinti del pessimismo per diventare 

protagonisti di una nuova generazione, illuminata dalla novità di Dio e per questo ottimista, 

coraggiosa ed intraprendente.  


